“如今的文学创作似乎呈现出‘盗墓派’倾向。”日前，作家叶开在复旦大学为创意写作专业学生授课时直言。叶开说，这是对中国文学创作的一个比喻。所谓“盗墓派”，无帮无派，和文学创作的团体、地域无关，和现代文学时期的“文学研究会”、“创造社”也不一样，指的是“往后走，不朝前看”的创作风气。他认为如今中国文学创作视野有些狭隘，着重于以往的经验，过分偏爱乡村题材，手法上宏大叙事仍是主流，不够多样性。“盗墓派”，盗的是保守的经验与方法。但这个“古墓”不再是宝藏，反倒成了桎梏。他的这个说法，得到包括复旦大学中文系教授李楠、副教授王宏图等多位文学研究者的认同。

中国文学缺乏城市经验？

“中国正处在从乡村社会到城市社会的转型期，但真正深刻反映当代社会转型或城市生活的文学作品很少。”叶开说。王宏图则指出，中国文学有着乡村叙事的传统，这与过去长期是农业国有关，也与作家的出身构成有关。很多作家在农村成长，乡村是他们生活元初的印象，于是尽管他们在不同的城市生活，写的却是他们成长的地方。

在叶开看来，人类目前的生活是以城市为主题，但中国文学恰恰缺乏城市经验。以人物关系而言，城市典型的特征之一是陌生人社会，人与人依赖信用制度生存。像《长恨歌》、《兄弟》(下)等很多作品，故事确实发生在城市，但人与人之间的关系、情感深究下去还是停留在传统熟人社会中。这是一种广义上的乡土模式，并不能体现现代城市的特征。相反，像日本作家村上春树的作品，很明显能看出城市文明的特征，触碰到城市人情感中的柔软处。比如《挪威的森林》第七章结尾，主角渡边去看望阿绿生病的父亲，那是一种陌生人与陌生人之间的交流，却充满了关怀。他认为所谓的向前向后看，不仅是时间问题，更是视野问题。“中国正处于融入世界文化的潮流中，应当参与世界文化的建设，作家不妨将视野放得更宽一些，着眼于更大的人类普遍的经验。总有一些价值和涉及的问题是共同的。比如环保，不管在好莱坞电影动画里还是在欧美文学中，都是很重要的主题，可惜中国作家很少关注。”

宏大叙事消解多样性？

“现在评奖，获奖作品基本还是宏大叙事类型的，像王小波、王朔这样的写作永远得不了奖。”叶开也直言，“虽有迟子建《额尔古纳河右岸》这样在宏大叙事边缘进行探索的作品，但依然没有整体摆脱的尝试。”

“中国作家对于宏大叙事情有独钟。”近年来一直给本科生开设现当代文学史课程的李楠告诉记者，“我感觉中国读者还是比较喜欢听故事的，说历史容易讲故事，像《百家讲坛》火的都是讲历史故事的。中国文学也一直有着史书传统，拿文学研究来讲，很多学者的目标是写一部文学史，虽然我们已经有了多部文学史，但文学史写作还是层出不穷。据我所知，西方文学史的写作其实是很少的。此外，中国作家似乎都有一个心结，要把中国的历史讲出来，或者把自己经历的历史讲出来。”宏大叙事背后固然体现了对历史的重视，但对此叶开也质疑：“我们过于相信历史的逻辑而轻视人的价值。历史是很重要，但我们应该反过来想，历史到底是什么？在这个问题上王小波的创作很值得注意。他对历史思考的模式是非常现代性的。他小说中的唐朝，充满了缝隙与可质疑性，个人感受与个人理解的历史有机地结合在一起。”叶开说过分执著于宏大叙事这一文学现象背后可能问题不少。而在王宏图看来，宏大叙事本身并没有问题，它所包含的面其实很广，只是如果没有发展容易单一僵化，当下生活的一些特点很难包容。

来源:文汇报